宮崎駿不大喜歡被人說是環(huán)保主義者，因?yàn)槿f物有靈不是為了人類著想，只是不想破壞自然。“對(duì)人類有害的就是害鳥，對(duì)人類有益的就是益鳥，這種說法很奇怪。”他在家里不會(huì)開冷氣，不用洗衣粉，用天然肥皂絲。院子里枯死的圓木中跑出飛蟻，太太害怕木造地基被啃壞，要燒掉圓木，宮崎駿卻說，不要燒，家里就算被啃壞也無所謂。夫妻倆爭(zhēng)論的問題常常是：盆栽里有了毛毛蟲，把葉子啃得亂七八糟，到底是該保護(hù)盆栽，還是應(yīng)該保護(hù)毛毛蟲。

　　不過轉(zhuǎn)頭，他又會(huì)想得很開。圓木還是被太太燒掉了，那就燒掉吧。“我其實(shí)是個(gè)縱使明白地球即將毀滅也會(huì)活得開朗又快活的人。因?yàn)�，我心里雖然知道大家都會(huì)死，但畢竟現(xiàn)在大家都還活得好好的。”他會(huì)笑著說。

　　這也頗像他對(duì)待國家的態(tài)度，一邊各種憂心忡忡，一邊會(huì)說：“我是一個(gè)認(rèn)為國家再糟也不會(huì)拖累我的人。也就是說，就算國家破產(chǎn)了，大家還是有辦法活下去。雖然我們隨便就把國家掛在嘴巴上，國家太愚昧而不圖振作時(shí)也會(huì)讓國民很難堪，可是所謂的民族也好、人民也罷，都跟國家沒有關(guān)系。”

　　幻想世界與現(xiàn)實(shí)世界的連結(jié)

　　從飛機(jī)上往下望，

　　看著日本國土的人口增加成這副德性

　　且到處是高爾夫球場(chǎng)，

　　心里的感覺真糟。

　　一這么想就覺得好悲觀，

　　可是一旦旁邊坐了一個(gè)可愛的人，

　　又心跳加快，一時(shí)之間，

　　幸福感覺又冒了出來，

　　而這，就是人吧。……

　　這兩種看似分裂的觀點(diǎn)不能在電影里

　　合而為一嗎？

　　——1994年8月

　　給無數(shù)人帶來美妙童年的宮崎駿自己并沒有一個(gè)美妙童年，他甚至也沒有一個(gè)悲慘童年。作為兄弟姐妹中最聽話懂事的那一個(gè)，他的童年以“好孩子”的姿態(tài)平淡度過。“在朋友之中，我應(yīng)該算是頗為開朗的人。但在內(nèi)心深處，卻存在著一個(gè)充滿極度惶恐與恐懼的自己。”“沒有自我意識(shí)，但正因?yàn)闆]有自我意識(shí)而緊張莫名。”那種只是在配合父母的屈辱感讓他非常難過。

　　他記得自己18歲之前，總是躲在房間里亂吼亂叫，看那些描述恨意和不快事物的連環(huán)畫，一心一意想要忘掉一切。他真的忘掉了。他能記得初次見到蟬的眼睛有多漂亮，也記得螯蝦那呈現(xiàn)剪刀形狀的大螯有多感人，但是關(guān)于自己與他人那時(shí)互動(dòng)的模樣，卻全部從記憶里消失了。

   投稿郵箱：chuanbeiol@163.com   詳情請(qǐng)?jiān)L問川北在線：http://fishbao.com.cn/