“所以我后來(lái)會(huì)制作兒童動(dòng)畫，其實(shí)是一種補(bǔ)償心理。”宮崎駿后來(lái)總結(jié)：“童年不是為了長(zhǎng)大成人而存在的，它是為了童年本身、為了體會(huì)做孩子時(shí)才能體驗(yàn)的事物而存在的。童年時(shí)5分鐘的經(jīng)歷，甚至勝過(guò)大人一整年的經(jīng)歷。”
在準(zhǔn)備高考的黑暗季節(jié)里，宮崎駿看到了日本首部長(zhǎng)篇彩色動(dòng)畫片《白蛇傳》�？赐觌娪昂螅麕缀跏Щ曷淦堑鼗问幵陲h雪的回家路上，蜷縮在桌爐邊哭了一整晚，這里面夾雜著考生的抑郁、青春期的惶恐和少年的懷春。正在模仿憤世嫉俗連環(huán)畫的宮崎駿感覺(jué)醍醐灌頂：其實(shí)他不想畫那些，他渴望自己能夠肯定這個(gè)世界。
曾泡在藝術(shù)影院中看《修女喬安娜》和新浪潮的宮崎駿發(fā)現(xiàn)，那些電影“加起來(lái)也不如我對(duì)一部《摩登時(shí)代》的喜愛”。加上并不優(yōu)秀的《白蛇傳》對(duì)他的意義，宮崎駿總結(jié)：“通俗作品的意義在于與它相會(huì)的那一瞬間所產(chǎn)生的感悟。”“觀眾是為了從現(xiàn)實(shí)生活的不自由中解放而走進(jìn)電影院的，為了發(fā)泄郁結(jié)，尋求自我肯定及憧憬，找回面對(duì)現(xiàn)實(shí)的力量——哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)。所以，盡管通俗作品或有輕薄，但它必須有真情流露。觀賞它的門檻又低又寬，想進(jìn)去的人并不會(huì)受到阻攔，而其出口卻使人獲得極高的凈化效果。我一向不喜歡迪斯尼的作品。我認(rèn)為它的入口與出口門檻都是一樣的低而寬，像是在蔑視觀眾。”
許多年后，即使拿到了奧斯卡最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)、威尼斯電影節(jié)榮譽(yù)金獅獎(jiǎng)，甚至在與真人電影的角逐中拿到了柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)，宮崎駿依然認(rèn)為自己拍的是通俗作品。如果說(shuō)通俗可以用票房來(lái)代表的話，日本電影票房紀(jì)錄用近乎夸張的方式展現(xiàn)了宮崎駿的受歡迎程度——日本本土電影史上最賣座的前5部電影，有4部屬于他。盡管他自己認(rèn)為，他的作品主要還是拍給孩子看的，因?yàn)?ldquo;如果以為動(dòng)畫可以解決大人世界里的問(wèn)題，那未免是太一廂情愿的想法。”但這并不妨礙它們?cè)诔扇耸澜缋镆惨粯语L(fēng)行。
宮崎駿喜歡作家村上龍對(duì)他的評(píng)價(jià)：“我們?nèi)叶枷矏勰淖髌�，是因�(yàn)槟灰匀说乐髁x為訴求。雖然您的動(dòng)畫都是以完美結(jié)局來(lái)收?qǐng)�，但里頭卻沒(méi)有一般所謂的人道主義。我認(rèn)為人道主義是一條非常輕松簡(jiǎn)單的道路，而且，還必須編織許多的謊言。現(xiàn)在的小孩都非常嚴(yán)苛，一眼就能夠把那種人道主義給看穿。”
即使要?jiǎng)?chuàng)造的是瑰麗和奇妙的幻想世界，宮崎駿最看重的仍是那個(gè)世界與現(xiàn)實(shí)世界的連結(jié)，不能脫離“現(xiàn)實(shí)主義”。龐大的機(jī)械不應(yīng)該僅僅是力量的象征，它應(yīng)該是主角花功夫做出來(lái)的，壞了由主角自己動(dòng)手修好，或者至少也該有個(gè)設(shè)計(jì)者或技術(shù)團(tuán)隊(duì)。“要畫出這部分，虛構(gòu)的世界才會(huì)成真。”
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線：http://fishbao.com.cn/
