我好奇地走馬觀花。盡管每次都是行色匆匆，卻也感慨良多。幼時，我曾去過北方的兩座城市，至今還記得那車馬轔轔、風情別具的寬闊大街，那槐香滿墻、低矮溫馨的四合小院，而早在上世紀八十年代再去時，它們就已經(jīng)大步邁向了天下大同。至于如今，不提便罷。即使鄉(xiāng)村的建筑，也千篇一律地潦草。人們尋找、探訪古村的熱情，就反映出了對現(xiàn)時生存空間的普遍的厭倦心態(tài)。前往古村，就是前往我們曾經(jīng)的家園，前往我們曾經(jīng)的生活，我們永遠依戀的自然，世代仰慕的歷史文化。

　　是的，我對古村的認識是矛盾的。一方面，我認為它是活態(tài)的，不只是在宗譜里、在包括建筑在內的民間藝術里延續(xù)，勢必也在血脈中因襲。另一方面，我又把它指認為“曾經(jīng)的家園” 。這是因為不管我們承認與否，它的確有不少東西作古了，有物質性的，也有精神性的。尤其致命的是，有更多的東西被風化，在萎縮，在變異，深入其中并屏聲斂息，就能感受到它萎縮的過程。面對那些雕梁畫棟的老房子，在贊嘆創(chuàng)作者的技藝時，我們難道不會為當時其從容的心境、優(yōu)雅的氣質，自嘆弗如且忐忑不安?望著氣宇軒昂的門樓，在品味匾額、楹聯(lián)上的文字時，我們難道不會油然生出莫名的感傷?我知道，消亡也好，萎縮也好，未必能夠輕率地完全歸咎于某個年代、某種時勢，也許這些狀態(tài)恰恰就是由事物的內在發(fā)展規(guī)律所決定的。事物的消亡和萎縮，一如它們的生成和發(fā)展。

   投稿郵箱：chuanbeiol@163.com   詳情請訪問川北在線：http://fishbao.com.cn/