崔健的分量迅速變重。臧天朔曾大叫：“崔健看不起我?我剁了他的手!”——他很在意地以為崔健看不起自己。后來擔任黑豹樂隊主唱的秦勇則說：唱完《一無所有》，別人就只能跟崔健走了。

　　《一無所有》開始在社會上以野火之勢蔓延，這首歌傳到美國，有十年知青經歷的藝術家陳丹青聽得熱淚盈眶。“這首歌是社會上所有苦逼和屌絲的心聲，他給我們喊出來了。”2012年11月，陳丹青站在南方周末“中國夢踐行者致敬盛典”上回憶說。

　　這種傳唱的范圍也包括同行。有一天，曹平去孫國慶家，發(fā)現孫正在清唱《一無所有》。發(fā)現他來了，很不好意思地說：我拿這歌練練嗓子。至于后來孫因為在磁帶中翻唱這首歌而被崔健指為侵權，則是后話。

　　需要強調的是：《一無所有》給崔健帶來的社會壓力遠遠高于贊譽。1987年初，已經從北京歌舞團獨立出來的北京交響樂團貼出一張海報將崔健勸退，理由是他不務正業(yè)，耽誤團里的工作。

　　當年年底，曹平盤算辦一場崔健的演出。他找了北京一所大學提供場地，又自作主張定了崔健和每個樂手的演出報酬。那所大學的黨委書記聽說了，問：給崔健多少?他說：一百元。書記頓時勃然：怎么，他剛唱完《一無所有》就想應有盡有啊?這場演出就此夭折。

　　得知此事的崔健沉默了一陣，開口了：“我們這么多年創(chuàng)作，排練，誰給過我們錢?”

　　沉默和眼袋一樣，是崔健的突出特征。多名與他相交幾十年的朋友都證實這一點：崔健最憤怒的時候也不會大喊大叫，只會默默走掉。

　　直到1989年在北京展覽館舉辦的平生第一場個人大型演唱會上，崔健才開始回擊。中場休息時，一位 笑星扔下一句話走掉：這不就是一幫小流氓么?崔健聽到了，拿起話筒面對現場兩千余名觀眾：“剛才有人說我們是一幫小流氓。如果這個人不感到可恥的話，那么我們覺得非常的光榮!”全場歡聲雷動。

　　這一年，崔健的第一張專輯《新長征路上的搖滾》出版。在他一再堅持下，原本只需幾天的錄音過程反復磨了近一年。這盤磁帶僅在四川省就訂出40萬盤。這還只是正版的數量。這張專輯，至今也被公認為崔健最經典的一張。

　　由于崔健是“個體戶”，沒有可供通信的地址，磁帶里附著一張紙條：如有質量問題，請與中央樂團梁和平聯系。梁和平成了崔健的郵遞員。每隔幾天，他抱著一堆來信去找崔健，兩人同看。他逐漸明白了自己當初被《一無所有》震撼的緣故。

　　2010年左右，央視做崔健的人物專題，要采訪梁和平。梁和平構思了幾天，抓起電話打給了崔健：“你知道你像誰嗎?我告訴你，你就像但丁，文藝復興的但丁!”

   投稿郵箱：chuanbeiol@163.com   詳情請訪問川北在線：http://fishbao.com.cn/